|
七十二道工序
《天工開物》這麼描述著：「共計一坯之力，過手七十二，方克成器。」 選礦、練泥、拉胚、修胚、畫瓷、燒窯…等等，從開採瓷土到成品，一道道疊出匠人的生命。巷弄棋佈出一片迷宮，每個工房專精於一樣工序，又或者說，數道工序被濃縮成一份活兒，而分工依然是那樣鮮明。
工房大多很簡陋，甚至連廁所都沒有，白色的泥牆是滿滿的工作痕跡，有別於大馬路上的吵雜，這裡似乎是泥土築構出的一片森林，安靜運轉的平行世界。 「台灣來的」，成了與師傅們初次見面的開場白。 師傅們大多很年輕，中學還沒唸完，就開始到工坊當學徒，於是不過二三十歲，也有十幾年的經驗。男性還是這產業的組成多數，畢竟陶瓷仰賴大量的勞動和力量，才能成型。女性則主要於畫瓷，青花瓷、釉上彩…等等細工。 原本拍攝計畫想要尋找七十歲以上的女性工作者，才發現年齡與性別，成了設定的最大限制。除了工作所需的性別特性之外，職業傷害是工作年紀的天花板。長時間的站立、或彎身、或坐、或原物料中的重金屬物質，大部份的匠人在四五十歲前便退休，轉換至其他產業或是開起工坊當老闆。 變遷中的景德鎮 「景德鎮是需要更新的，可是他們的方法不對…。」 這幾年景德鎮大範圍的拆屋，其中不乏背滿歷史的窯廠，像是在雕塑瓷廠中的毛窯，也被劃進都市更新裡面。 「在城市化的進程中，它的陳舊，破損逐漸顯得格格不入，但它的價值不在於它嶄新或破敗，而在於多少年後，我們還可以來到這個真實的地方，親眼看見真實的歷史。毛窯承載的意義早已不僅是一座公共窯而已。」，樂天陶社這麼描述著。 因為受到週五講座的邀請，裡頭的採訪編輯在某日的下午過來找我聊聊，我們談論到處處是斷垣殘壁的市區時，不免有著語重心長的沉悶感，充斥在對話的空氣裡頭。 「一開始，我不曉得為什麼我們要冒著風險，去爭取根本無法與之抗衡的事物。後來，追了萬能達瓷廠所遭遇的問題一陣子後，我才明白，價值、人權、還有那些在都市更新之外看不見的沉默，我們必須去做。」 美麗的傷痕。 樂天陶社在每個禮拜五晚上，會舉辦一場講座，邀請在地的師傅、國內外藝術家、設計師…等等藝文人士前來分享他們的創作。 有幸也接到這樣的邀請，而這場講座，也促使我必須正視我的創作論述。反反覆覆的剖開自我，不可否認曾經幾度後悔擁抱了機會。最終，我以糧食、土地、器物，串起了當晚的分享，並拋出了一道問題給了觀眾：「你們認為誰有權利決定誰該生存、誰該死亡嗎？」 --
「在飢荒中，你不會突然營養不良，然後立即死去，你會緩慢而痛苦地沉入死亡。」 —Steve Collins 最後的結果，完全是計畫以外的發生。 我並未離開景德鎮市，一大半的時間，瓷都泡在水裡。原本預計前往的瑤里、婺源，也因為雨季時的大水，通通被迫取消。也許可惜，但相對於按步就班的行程，那些路上遇見的風景還有人們，會是更重要的部份。 每週四陶溪川內有高田猛先生的電影之夜，每週五雕塑瓷廠內有樂天陶社的講座，講座結束後大家會聚集到咖啡店，那裡有免費啤酒，以及藏暱在市區各處的創作者。每位不期而遇的藝術家、當地創作者、工匠師傅、陶瓷學院的學生，每個點都幫助我的旅程連結出無數條線。種種是「意外」，卻不至遺憾，畢竟這些都是旅行網站查詢不到的行程。 我的創作計畫原本期望能夠完成一套茶食器，但一個月下來累積的、挖掘的、反覆的、更新的、接受的、拋開的…，泥土成了治療我最重要的工具。說了好多話，一遍一遍的壓進土的柔軟；切割了許多思緒，一次一次的堆疊在土的包容。它允許我用各種方式去表達，雖然當地瓷土的可塑性太有脾氣，不好操作，但仍在高溫之後，以雨過天青的顏色，青花的一筆一繪，覆庇我在「尋瓷」計畫中，找到一條出口。 也許我會再回到這個城市，那時，會是雨季以外的時節，到婺源看花、沒有過份烈陽的景德鎮、然後再前往瑤里—高嶺土的產地。
|
